Une main inconnue se déposa sur ses épaules et
ce sursaut d’humanité le sortit de sa torpeur. Ses
yeux s’ouvrirent sur cette chambre d’un blanc
immaculé, lui qui espérait ne jamais se réveiller.

Le ronronnement familier des machines lui
caressait les oreilles il lui fallut quelgques minutes
avant de reprendre conscience de son corps, il
contempla la perfusion qui s’enroulait autour de
son bras, qui I’enchainait ici. Le liquide jaunatre se
diffusait lentement dans ses veines pendant que
I'infirmier enveloppait les plaies béantes de
Mathieu. Son épiderme était en alerte, ¢a piquait,
ca brulait et sa chair palpitait comme pour lui
rappeler gu’il était vivant.

-Comment avez-vous fait ¢ca ? Questionna
I"'homme en blouse blanche.

Mais Mathieu ne I’écoutait pas, il ne voulait plus
répondre a ces questions trop souvent posées. Il
n’était pas dupe, il avait appris que dans ce monde
chaque parole pouvait se retourner contre lui.
C’est pourquoi il ne parlait plus, il avait érigé
autour de lui des remparts impénétrables, une
forteresse de solitude dont seul lui avait la clef.



C’est brutalement que cette phrase vint a ses
oreilles, encore une fois : « vous allez étre
transféré ». Ces mots savaient briser a chaque
fois I'espoir gu’il nourrissait encore, celui de
rentrer chez lui.

Sa mere ne |'avait pas appelé, la peur de perdre
son fils avait laissé place a autre chose, un
sentiment amer. Elle lui en voulait de vouloir
détruire ce gu’elle avait construit, elle ne
comprenait plus et ne voulait plus chercher a
comprendre. Une fois seul Mathieu arracha
I"aiguille au creux de son bras, il se réfugiat dans la
salle de bain. Il aimait le contact de I'eau froide
sur sa peau, il ressentait enfin quelque chose dans
ce corps las, anesthésié de toute forme
d’émotions. Lorsqu’il releva la téte il apercut un
jeune homme dans le reflet, il était grand mais
plutdét maigre, son corps était vouté comme s'il
s’excusait d’étre la. Mathieu s’approcha a
guelques centimetres de la glace, ses yeux étaient
éteints, sa peau pale et ses traits tirés, il avait
changé malgré lui.



Il envoya un message a sa sceur pour qu’elle lui
apporte des affaires mais il ne voulait pas lui
parler ni la voir, la honte le figeait et Adele le
savait.

Le lendemain on déposa ses affaires dans sa
chambre, un grand sac en cuir usé par le temps.
Dans I'apres-midi deux hommes vinrent le
chercher pour 'amener dans I’"hopital
psychiatrique le proche, il détestait ce nom. Le
lieu était miteux, figé dans les années 60, autour
des multiples batiments se trouvait un parc ou
gisaient des bouteilles vides et surement dans un
recoin leur propriétaires.

Mathieu résiderait maintenant dans l'aile gauche
du batiment le plus loin possible de I'entrée et de
son portail immense. Sa nouvelle chambre était
d’un rose saumon délavé et on pouvait a peine
passer entre le lit médicalisé et le minuscule
bureau gu’elle comportait, bien sur la seule
fenétre était bloguée et donnait sur la cour ou
plusieurs patients discutaient.

C’était la troisieme fois qu’il venait ici et a peine
arrivé il n’avait qu’une pensée : partir.



Gabrielle, une des infirmieres pénétra dans sa
chambre sans un bruit. Elle lui prodiguat ses soins
machinalement puis I’escorta jusqu’ a I'aile
principale ou I'attendait le psychiatre.

C’était un homme d’une quarantaine d’année, ses
cheveux étaient brun et drus, dans ses grandes
mains le stylo qu’il faisait tournoyer paraissait
ridicule. Mathieu 'avait vu des dizaines de fois et
I"lhomme lui posait toujours la méme question :

-Comment vous sentez vous Mathieu ? demandat-
il en sortant nonchalamment ses dossiers

-Si je suis ici c’est que ¢a va mal, gu’est-ce que
vous voulez que je vous dise ?

L’homme ignora son intervention et repris :
-Vous preniez votre traitement quand c’est
arrive ?

-Oui dit -il le visage fermé pour ne rien laisser
transparaitre.

Voila six mois qu’on avait diagnostiqué Mathieu,
gu’on lui avait apposé |'étiquette « bipolaire » et

depuis ce moment dans son regard était né une
douleur nouvelle. Mathieu comprenait enfin la



guerre qui se jouait en lui, un jour il était maitre
du monde et le lendemain son pire ennemi, son
esprit était assiégé et il n’y pouvait rien.

Apres avoir regagneé sa chambre il s’"employa a
ranger ses affaires, au fond du sac sur du papier
froissé se trouvait une note d’Adele :

Prend sounn de tou

Mathieu aurait voulu qu’elle le déteste plutot que
souffrir a cause de lui, il aurait préféré sombrer
seul que de blesser ceux qui I'aiment mais le mal
était fait et au fond de lui il le savait.

Dans son proces il était tour a tour accusé, juge et
coupable. Sa prison était rose saumon.

Trois jour avait passé sans qu’il ne sorte de son lit,
il attendait que passe cette descente mais elle se
poursuivait inexorablement, il coulait a pic dans
les profondeurs de |la dépression. Pendant ces
périodes la vie se poursuivait au ralenti.
Finalement il vécut 30 jours de plus dans ce lit.

Puis vint I'ivresse de la remontée, elle lui donnait
I"impression de vivre plus fort. Mathieu était
différent, il était « trop ».



Il passait du mutisme a un flot de paroles, il
passait du lit a la salle commune, il passait du noir
au blanc. Mathieu ne connaissait pas de couleurs
intermédiaires, il aurait aimé connaitre I'équilibre.

Le psychiatre lui demanda a nouveaux comment il
se sentait :

-Beaucoup mieux, je pourrais rentrer bientot ?
Demanda-t-il

-Je pense qu’il faut ralentir un peu, depuis
guelques jours vous ne tenez plus en place dans le
service, il va falloir changer de traitement
Répondit ’homme visiblement préoccupé.

En sortant de la piece Mathieu était livide, on
I’enfermerait qu’il aille bien ou mal et il trouvait ca
profondément injuste.

Il voulait partir, revoir I'extérieur. Mathieu
essayait de se souvenir du vrai monde”’, les jours
ici se répétaient indéfiniment. Toujours les mémes
infirmiers, les mémes repas, les mémes patients.
les voyait déambuler dans les couloirs tel des
zombies : drogués. A force de rester enfermé
contre leur gré chacun craquaient tour a tour.



Certains essayaient de passer le portail : 5
hommes les clouaient a terre, puis d’autres se
faisaient piquer par des tranquillisants et étaient
mis des jours en isolement. La chambre de
Mathieu était juste au-dessus de cette piece et
jour et nuit il entendait ces plaintes sur pures
gu’elles lui fendaient le cceur. || mettait des
bouchons d’oreilles pour dormir et entendait
toujours, malgré les somniferes sa nuit ne
s’arrétait pas. Les infirmiers de nuits passaient
surveiller dans les couloirs tels des gardiens. Pas
d’anges non, des gardiens de prison.



